Сам он создавал педагогику завтрашнего дня.

Его не стало 1 апреля 1939 года. Умер педагог, во многом не понятый своими современниками. В 20-е годы ему ставили в вину увлечение дореволюционной педагогикой, стремление к утверждению авторитаризма, дисциплины, наказаний. В 30-е Макаренко критиковали за приверженность Декларации о единой трудовой школе (1918 г.), за избыточный демократизм и внедрение самоуправления среди несовершеннолетних преступников. Фактически преследование педагога продолжалось до его скоропостижной смерти на подмосковной станции Голицыно, когда он помог пожилой женщине внести в вагон поезда тяжелые вещи. Последние слова Макаренко были по-своему трагичными: «Я -  писатель Макаренко». Он не решился сказать, что он педагог. В самом деле, за свою педагогическую деятельность Антон Семенович не имел ничего, кроме неприятностей. Литературная деятельность педагога была отмечена правительственной наградой - орденом Трудового Красного Знамени.

Борьба вокруг Макаренко фактически продолжается и сегодня.  

Антон Семенович Макаренко родился 13-го (1-го по ст. стилю) марта 1888 года в городе Белополье Сумского уезда Харьковской губернии (ныне Украина). Отец его, Семен Григорьевич, был маляром, потом заведовал малярным цехом и работал помощником мастера сборного цеха в мастерских Харьковско-Николаевской железной дороги. Мать, Татьяна Михайловна, урожденная Дергачева, была дочерью николаевского солдата. По свидетельству брата, Виталия Семеновича Макаренко, в детстве у будущего педагога возникли серьезные трудности в общении. Близорукость, болезненность, мечтательность мальчика изолировали его от сверстников и вызывали серьезные конфликты.

 А вот призвание Макаренко определилось еще в юношеском возрасте, когда, после окончания городского училища и педагогических курсов, он в 1905 году стал преподавателем железнодорожной школы в Крюкове. Темперамент молодого учителя проявился уже тогда, и разнообразно: он устроитель школьных праздников, он организатор ученического лагеря, он же уличает заведующего школой во взяточничестве. Вместе с тем юноша Макаренко напряженно занимается самообразованием. Впоследствии он благодарил своего отца, учившего его «на медные деньги». Благодарил и судьбу за то, что, вынудив его затем обучаться в «самодельных» университетах, она «не сделала из него чинушу». Работая учителем, Антон Семенович изучает педагогическую и философскую литературу. Его внимание привлекают труды А.И. Пирогова, В.Г. Белинского, Н.Г. Чернышевского, но особенно глубоко изучает он работы К.Д. Ушинского. Огромное влияние на юношу оказало и творчество А.М. Горького. «В удушливые годы перед японской войной, - писал он впоследствии, - в том захолустье, где прошла моя молодость, литературные явления замечались с большим опозданием... И тем ярче и ослепительнее прорезало нашу мглу непривычное простое и задорное имя: Максим Горький... Горький вплотную подошел к нашему человеческому и гражданскому бытию. Особенно после 1905 года его деятельность, его книги и его удивительная жизнь сделались источником наших размышлений и работы над собой». Под влиянием писателя вершил он и свои первые литературные опыты. «Моя жизнь прошла под знаком Горького», - напишет Антон Семенович в скорбные дни прощания с писателем. 

После девяти лет педагогической деятельности Антон Семенович поступает в Полтавский учительский институт, который заканчивает, как и училище, только с отличными оценками по всем предметам. В характеристике, составленной педагогическим советом института, о нем сказано: «Макаренко А. - выдающийся воспитанник по своим способностям, знаниям, развитию и трудолюбию, особый интерес проявил к педагогике и гуманитарным наукам, по которым очень много читал и представлял прекрасные сочинения». За выпускную работу «Кризис современной педагогики» А.С. Макаренко получил золотую медаль.

Окончив институт, он снова возвращается в Крюковское начальное железнодорожное училище, где работает сначала учителем, а потом директором. И вот в 1920 году произошло событие, круто повернувшее все течение его жизни, ставшее важнейшей вехой в его биографии. «В сентябре 1920 года заведующий губнаробразом вызвал меня к себе...». Такими  простыми словами начинается «Педагогическая поэма». А ведь это было событие, имевшее огромное значение для всей дальнейшей судьбы Макаренко: он получил назначение на пост заведующего полтавской колонией для правонарушителей, которой позже было присвоено имя Максима Горького. Из 46 воспитанников 3 оказались в колонии за убийство, 5 - за бандитизм, 38 - за воровство. С 1920 по 1928 год Макаренко - бессменный заведующий колонией. Работа по шестнадцать часов в сутки без выходных, настойчивый поиск принципиально новых средств воспитания искалеченных гражданской войной детей, признание успеха и позорное изгнание с должности заведующего колонией - все это цена нового педагогического знания о воспитательном процессе. В 1928 году Макаренко переходит на работу в коммуну Дзержинского.

Опубликованная в 1933 году «Педагогическая поэма» была восторженно встречена читателями, но не затронула ум и сердце чиновников от науки, а срочный переезд в Москву, возможно, спас педагога от угрозы репрессий. Два последних года жизни, с 1937 по 1939, оказываются наиболее продуктивными для научной и писательской работы. Вечно занятый решением практических задач, писавший «Педагогическую поэму» в перерывах или поздно ночью, когда воспитанники уже спали, Макаренко компенсировал то, что не успел сделать за долгие годы своей работы в колонии и коммуне. В 1938 году опубликовались повесть «Флаги на башнях» и «Книга для родителей», вышли в свет педагогические произведения, в которых осмысляется опыт учебно-воспитательной работы. Однако огромные перегрузки сказались на его организме...

Некролог педагога подписали воспитанники и писатели. Официальная педагогика хранила гробовое молчание. Только через год после смерти начнется дискуссия о наследии Антона Семеновича...